1794, Prigione di Saint Lazare. Il Marchese de Sade viene trasferito nella più confortevole clinica di Picpus. Nel viaggio in carrozza che lo condurrà al ricovero, popolato da aristocratici pazzi e proscritti, il libertino incontra l'ingenua ma curiosa Emilie. Mentre le teste cadono nella fossa dell'orrore, nei giardini di Picpus, Sade mette in scena l'ateismo contrapposto alla celebrazione dell'Ente Supremo di Roberspierre. Il Marchese consuma la vista sulle sue memorie e sul viso angelico di Emilie. Ed è la Storia a decidere per gli uomini, è la condizione "eccezionale" dell'incontro tra il Marchese ed Emilie a consegnare alcuni alla Memoria ed altri alla Morte. Jacquot sospende in un passaggio storico "putrido fino al midollo" ma pur sempre in "fermentazione", l'alba di un'iniziazione che sboccia e il tramonto di una saggezza che riflette su se stessa. E così Emilie e Sade diventano il tableau vivant di un attimo storico infinito che da Rivoluzione si fa Terrore e poi ancora Vita.
